Sa Data, sasalubongin ka agad ng tipak ng tricycle driver na ubod ng sipag sa pagtatawag ng pasahero.

Sa Ruby, makasasalubong mo ang matandang lalakeng hawak-hawa ang tungkod na hindi naman dumadapo ang dulo sa kalsada.

Sa Bulusan, maririnig mo ang alulong ng mga asong sumasabay sa nakamikroponong awit ng imam

At sa Lopez, kikindatan ka ng magtatakoyaking kabisado na ang pangalan mo’t ang huling binili mo sa tindahan sa likod niya.


WHAT I HAVE

Fences block the sea from where I sit,

and so I just listen

to the sound of water plunging on water

then vanishes forever.

***

NO ANTOY WALA

Sasanibay alar so dayat manlapud yuyurongan ko,

katon ondengel ak labat la

ed tanol na danum ya ombabasig ed danum

insan naandi la lawas.

***

KUNG ANO ANG MERON

Tinatakpan ng bakod ang dagat mula sa kinauupuan ko,

kaya makikinig nalang ako

sa tunog ng tubig na humahampas sa tubig

at mawawala na magpakailanman.